1-2

    1.

    “低下的道德感。”十一个月前社会版面已经对钟呈做了这样的评定。万里昇跟随狱卒走在阴湿的监狱走廊上时，狱卒也认同这一点：“他是个怪胎。”

    万里昇在钟呈的单人牢房里采访他，没有安排探监室，为了“自然、放松、不刻意”的谈话效果。钟呈被收监时剃过头，然而十一个月的时间遮盖了头皮的青茬，使他和任何人交谈都相隔一层碎发的遮碍。房间顶上昏暗的灯光和头发，阴影盖阴影，使他眼睛很黑，不知道在看哪儿。不过他总是低着头。在这种姿态下，即使他的额头裸露出来，同时光线充足，他也不会礼貌地注视谈话者。

    钟呈坐在床沿，万里昇坐在牢房里唯一的一张椅子上。他自我介绍：“我是万里昇。”

    “我知道。”钟呈合上了手里的书。“我比较希望冬鸦来。”

    万里昇提醒他：“他死了。”

    “我知道。所以我接受了你的采访。我比较希望冬鸦来，他是我更喜欢的作家。我看了你的书，你是个二流写手。如果可以的话，我希望冬鸦来。可是他死了。倒霉。”

    他的姿态和用词没有显示出任何抗拒的倾向，可是坐在他面前的万里昇能明显地感到迁就，只比抗拒温和一些，没有好到哪儿去，一样使钟呈看起来无聊而无赖。万里昇问：“那你为什么还愿意接受我的采访？”

    “采访，”钟呈看过来，“采访总是很有用的。如果有人要拍我的电影的话，采