第十章

    第十章

    73年从海军退役的Travis找过医生，“我睡不着，”他说，“最近过得很煎熬，全是恶毒想法，没法放松，你懂吗？”他只是想要点安眠药，以熬过漫漫不眠之夜。

    男人的微笑里带着些许不屑，他点头听着，好像一个听小孩讲床下怪物的家长。

    几个问题之后，男人诊断Travis为创伤后精神紧张性障碍，一个最近流行的新词。战争刚刚结束，许多从越南回来的年轻男性脑子都不正常。

    很久很久以前他们管这个叫弹震症，到他爹年轻当兵的时候这个叫战斗应激反应。名称更新迭代，音节越来越多，也许是为了让那些人显得更聪明。

    医生给Travis一些药片，过后全被他扔了，因为那些药让他终日如行尸走rou；医生建议他去看心理医生，Travis也无视了，因为没钱。反正他也看不出聊天怎么能治病。

    创伤后精神紧张性障碍。Travis讨厌这组词，也讨厌那个年轻医生使用这个词时油腔滑调的模样——从来没有上过战场，看过几本书就自以为理解这个词背后的重量。好像书里有你用枪指着另一个人并扣下扳机，有你凝视着对方空荡荡的枪管，有你望进同样一双空荡荡的眼睛。

    倒不是说这个名词对应的描述不准确，高度警觉，充满敌意，不信任，失眠，噩梦，闪回，他全都有。一直让他无法接受的是“障碍”这个词。

    这个世界上适者生存，这个道理战争以前他就明白。小时候他身材矮瘦，小恶霸们将其误读为弱小，但很快他就让他们领教了这一错误。他爸教他如何出拳，如何单纯用手就能给别人留下创伤，教育他不想被人推进